열대야    

       윤 한 로

맥주에다 소주를 만다
축구도 깨지고 야구도 깨지고
바둑까지 깨지고
훅훅 찌는 밤
대낮처럼 환한 밤
장모님이 계시건 말건 빤스만 입고
허옇게 똥배를 드러낸 밤
몇 십 년 만에 찾아온 밤
어제도 그제도 오늘도
뜬 눈으로 새는 밤
하필 무성한 플라타너스 잎새 사이
주민 두엇이 염병, 쌍욕을 하며 싸우는 밤
플라타너스 잎새가 그것들 도로 덮는 밤
어떻게 보면 가장 정직한 밤
마치 성인 성자라도 된 듯
목에 땀을 뻘뻘 흘리며
묵묵부답 베란다에 담배 피우는 밤

어디선가
아주 작은 벌레가 운다
한 줄금
명산대찰 새벽 바람이 인다



시작 메모
기교와 가식을 떨쳐버리고 쓰고 싶은 말을 꾸밈없이 정직하게 쓰게 됐다는 얘기를 들었을 때 그 어떤 말보다 얼마나 기뻤는가. 땀을 뻘뻘 흘리며 무더위와 싸우느라 짧은 여름방학이 다 갔다. 올여름엔 나도 사치와 허영을 씻고 겸손, 정직 이런 덕목들을 얻었으면 좋겠다. 이제 그만 허랑방탕을 걷어치우고 진실에 눈 뜨고 싶다. 가을 문턱인 입추가 지났다. 찌는 듯한 더위가 그치고 귀뚜라미 등에 업혀 오는 처서가 기다려진다.


작 성 자 : 서석훈 ranade@krj.co.kr