갑을 여인숙
                 윤 한 로

시 쓰는
△△△, ○○○이
술만 먹으면
아아, 개가 되어 들던 곳
여자들 다 도망가고
가방도 시계도 몽땅 잽히고
이른 아침 언제나
나만 홀로 눈떴다
하릴없이 하릴없이
쳐다보는 쥐오줌 얼룩과
떠블류엑스와이 그딴 냄새
불현듯
큰 머리 하나 일어
벌컥벌컥 물 마셨지
원효 해골처럼

엉망진창 팔다리
조용, 단순
춤추던 방



시작 메모
시 쓰는 사람들. 조심해야 한다. 철물점 주인 아저씨처럼 착하다가도 술만 먹으면 난폭해진다. 어느새 소주잔을 아그작아그작 씹으며 여자들한테 욕을 하고, 술판을 쓸어버리고, 아무 화단에나, 차에나 오줌을 누고, 백미러를 잡아 꺾는다. 도무지 가리는 것이라곤 없다. 작자들한테 엮여 쓸려가는 광풍노도의 밤은 생각만 해도 지긋지긋하다. 시인들 결국 세상에 가장 속된 소재, 속된 사유, 속된 방법, 속된 삶을 사랑한다는 얘기겠지. 여인숙 방, 공중변소, 다릿간 기둥에 난무하는 떠블류엑스와이 그림처럼 속된. 이유가 뭘까, 낸들 아나?


작 성 자 : 서석훈 ranade@krj.co.kr